Архивы 2010 Ноябрь
24/11 Христос в Эммаусе
Андрей, поставь молоко на стол. Сотовый мед горит всеми ячейками в свете свечного огарка. Дверь скрипит, шевелится на несмазанных петлях. Вот дверь приоткрылась, и в щель видно белое, большое, метельное: там, за дверью, — огромная серебряная зима. Снег весело влетал в щель, падал на дощатый пол и сразу же таял. Молоко покрылось пенкой? Сними, тут …
24/11 Матрешка
Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, Daß ich so traurig bin; Ein Märchen aus alten Zeiten, Das kommt mir nicht aus dem Sinn. Heinrich Heine, «Lorelei» МАТРЕШКА БОЛЬШАЯ. ЛИЛИЯ Он совершенно серьезно думал, что у них великая любовь. Она так не думала. Вернее, она так не чувствовала. Он был старый поэт и москвич; …
24/11 Смерть Джа-ламы
О Луна. Твоя голова — отрубленная голова. И ее насадил на пику злобный, огнедышащий Жамсаран, и несет впереди войска, сидя на коне, как великий Нойон, показывая всем смерть Бессмертного. Смерть правнука Амарсаны, перерожденца Махакалы, владельца коня Марал-баши, того, кого вся степь называла — богатырь Джамбей-джанцан, непобедимый Джа-лама. Он был убит в год Черной Собаки по …
24/11 Книга исхода
БЕГ Останови! — Замучались вконец: Хватаем воздух ртом, ноздрями, С поклажей, чадами, — где мать, а где отец, Где панихидных свечек пламя, — По суховеям, по метелям хищных рельс, По тракту, колее, по шляху, — Прощанья нет, ведь времени в обрез! — И ни бесстрашия, ни страха, — Бежим, бежим… Истоптана страна! Ее хребет проломлен …
24/11 Литургия оглашенных
ПРОСКОМИДИЯ Снега на улице покаты. И ночь чугунно тяжела. Что ж, настает мой час расплаты — За то, что в этот мир пришла. Горит в ночи тяжелый купол На белом выгибе холма. Сей мир страданием искуплен. Поймешь сполна — сойдешь с ума, Под веток выхлесты тугие, Под визг метели во хмелю Я затеваю …
24/11 Как все зажигалось. «Сибирские огни» и «Красная новь»
“Сибирские огни” — имя не столько собственное, сколько собирательное. Глеб Пушкарев, Лидия Лесная, Александр Пиотровский, Порфирий Казанский из Барнаула, Вивиан Итин из Канска, Владимир Зазубрин из Иркутска, Константин Соколов, Владимир Далматов, Иван Ерошин из Новониколаевска собрались одними из первых. Они — те неслучайные “огни”, которые осветили художественный отдел журнала в 1922 году. Но нужны были …
24/11 Моя литература
Незлые заметки Мой черный человек Литература становится ненужной. Становясь коммерческим продуктом, она аннулируется. Самоубивается. Как она это делает и чем оправдывает — тема немалого разговора. Пока лишь — заметки в жанре модной ныне розановщины. * * * В литературном словаре С. Чупринина “Жизнь по понятиям” (2007) есть статья “Розановщина”. Словно бы предостерегающая от “розановского протеизма …
23/11 Свобода и пустота
(Современная проза на грани эпох и мировоззрений) Толстой и постмодернизм Если дать определение постмодернизму (далее — «п-изм») не от лукавого, без терминологической мишуры, то можно сказать, что это — крайнее, и даже чересчур, проявление свободы в литературе. А поскольку понятие сие корнями уходит в философию, политику, а то и в политиканство, то и от новомодного …
23/11 Фадеев в отстветах эпохи
(К 100-летию со дня рождения) У всех нас, переживших жаркую перестроечную пору, на слуху остался горделиво-лукавый термин «возвращенная литература». Вернули все, что можно было вернуть — от потаенного А. Платонова до бесстыдного В. Сорокина. И что же? Стало ли нам в литературе жить лучше, веселее, собрали ли мы высокий урожай шедевров, засеянный возвращенной классикой, спокойна …
23/11 Гомо космикус провинциалиус, или Опасности «порнографического воображения»
Наблюдая за безумиями текущего литературного процесса, видишь, что концентрация зла в нем достигла некоего критического предела. И вместо того, чтобы одуматься и поворачивать оглобли к более трезвой словесности, некоторые «деятели» отечественной литературы продолжают свое черное дело. Невольно возникает даже мысль о каких- то мутациях в творческом сознании подобных мастеров-ломастеров слова. Начиналось же все, надо полагать, …